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মুদ্রণ 


বেণু দত্ত রায়কে 


আমার কথা 


মূলতঃ ছোটগল্পই আমার “প্রথম পছন্দ” । তবু উপন্যাস লেখার বাসনা থেকেই 
কলম ধরেছিলাম। প্রথম উপন্যাস 'জলাপাহাড়* উত্তরবঙ্গের পার্বত্য জীবনের দ্বিতীয় 
মহাযুদ্ধকালীন ছবি। সম্প্রতি ভ্রাতপ্রতিম, সদ্যপ্রয়াত গৌরাঙ্গপ্রসাদ ঘোষ এটির তৃতীয় 
রাজপংস্করণ প্রকাশ করেছেন। 


এরপর একে একে অনেকগুলি উপন্যাস লিখেছি। প্রকাশিতও হয়েছে। দুএকটি 
প্রকাশিত হয়েছে সাময়িক পত্রিকায়। আমার কোন উপন্যাসই বৃহদায়তন নয়। মনে 
হয় ধৈর্যের অভাবই এর কারণ। 


নানাবিধ কর্মের ফাকে ফাঁকে সময় বার করে নিয়ে লেখা। না লিখলেও ক্ষতি 
ছিল না। কিন্তু এমন কিছু নেশা আছে যা ইচ্ছে করলেও ছাড়া যায় না। বিশেষ করে 
সাহিত্যের কামড়, কচ্ছপের কামড়। 


অদ্যাবধি প্রকাশিত বারোটি উপন্যাসের মধ্য থেকে সাতটি উপন্যাস নিয়ে এই 
সপ্তপর্ণী। বিশেষ ভাবে লক্ষ রেখেছি, যে উপন্যাসগুলি বাজারে পাওয়া যায় না, 
সেগুলিকেই যাতে নবজীবন দেওয়া যায়। 


্রাতৃপ্রতিম গৌরাঙ্গপ্রসাদ ঘোষ ও শ্যামলী ঘোষের উৎসাহেই পুরনো বই নতুন 
করে প্রকাশিত হতে পারল। 
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খাঁচার পাখিটার ডানা ঝাপটানোর শব্দে চমকে উঠল রমলা । ফিরে তাকাল। খাঁচাটা দুলছে। 
এক মনে খাঁচার শক্ত শিকে ঠোটের শক্তি পরীক্ষা করছে পাখিটা । হাসল রমলা । বৃথা চেষ্টা, 
মনে মনে বলল। ভাবল, এত দিনেও পোষ মানল না। উঠে গিয়ে দীড়ালো খাঁচার সামনে। 
ওর দিকে তাকাল পাবিটা। ক্লান্ত হয়ে পড়েছে। বাঁচা তখনো দুলছে। 

দুলে উঠল রমলার মন। তাকাল আকাশে। নীল আকাশে এখানে ওখানে ছড়ান মেঘ। 
কয়েকটি চিল উড়ছে আপন মনে। ওরা কি শুধুই ওড়ে । আপন মনে হাসল রমলা। 

--কি রে, অমন করে কার ধ্যান করছিস? কাজে যাবি নে£ 

চমকে উঠল রমলা। সত্যিই তো, এমন অন্যমনস্ক হয়ে পড়েছিল। লজ্জা পেল। 

_ দাড়া দুশমিনিট। আসছি। ভিতরে চলে গেল। বাইরে দীড়িয়ে রইল কৃষ্ণা । চোখ পড়ল 
পাখিটার দিকে। দু'চোখ বুজে ঝিমুচ্ছে পাখিটা । ওর দিকে তাকিয়ে হাসল কৃষ্ণা। আহা বেচারি, 
ভারি একা । দুটি থাকলে বেশ হত। কি শাস্তি ওর। | 

_ চল, দেরি হয়ে গেল বোধ হয়। বেরিয়ে এল রমলা । পথে পা দিল দু'জন। 

_ না, দেরি হয়নি, বাস ঠিকমত গেলে সময় মতই পৌছব। 

_-তুই ভারি জোরে হাটিস, বলল রমলা । 

_-এর মধ্যেই হাঁপিয়ে গেলি! হাসল কৃষ্ণা। এই জন্যেই রোগা হওয়া ভাল। তোর মত-_ 

আচল টেনে দিল রমলা- যা নজর দিচ্ছিস, কদিন পরই তোর মত হয়ে যাব। 

__আমার নজরে কিছু হবে নারে । আমার মত হয়ে কাজ নেই তোর। ল্লান হাসল কৃষ্মা। 

বাসস্টপে পৌছল ওরা । রমলা হীপাচ্ছে। পুরোন ব্যাগ থেকে ছোট রুমাল বার করে মুখ 
মুছে নিল। বাস আসছে। 

_-যা ভিড়! এগিয়ে গেল কৃষ্ণা। 

-__-এর মধ্যেই এসে গেল। হতাশ ভঙ্গিতে বলল রমলা । 

__তুই ভাবছিলি একটু জিরিয়ে নেওয়া যালে। আয়, ওঠ। আশ্চর্য পুরুষগুলো। এতটুকু 
সরবে না, যাবার পথ দেবে না। আর এই গেটের কাছেই যত ভিড় । একটি সিট খালি। 

কৃষ্ণা বলল-_ বোস তুই। 

__তুই বস না, বলল রমলা। 

__উঁহ, আমি দাঁড়াতে পারব, খালি হবেই একটু পরে। 


কালের পুতুল 


